Stava andando tutto bene. Anzi, benissimo. A tutti quelli che te lo chiedevano raccontavi di quanto il ragazzo si fosse ambientato perfettamente, di come fosse obbediente ed educato, ineccepibile.
Elargivi sorrisi a trentadue denti mentre asserivi convinto che sì, quello era decisamente l’affido più tranquillo di tutti: mai una litigata, un battibecco, mai neanche solo un tono troppo alto.
Eppure, all’improvviso, eccolo. Il colpo.
Lo si potrebbe definire un fulmine a ciel sereno, tanto più pericoloso di un temporale perché non te lo aspettavi, non hai avuto il tempo di correre ai ripari o di organizzare le difese.
Semplicemente, un giorno come gli altri, il ragazzo è scoppiato.
Tutto è iniziato perché hai voluto importi, e a lui la cosa non è piaciuta. Diciottenne da meno di un mese, sentiva di essersi liberato finalmente da ogni tipo di autorità e il fatto che tu ancora ti atteggiassi così, cercando di convincerlo a fare cose che lui non aveva voglia di fare, l’ha mandato su di giri.
I toni si sono subito alzati, le parole vibravano nell’aria come lame di coltello.
In famiglia era iniziata a serpeggiare l’ansia e quel litigio, che si faceva sempre più aspro via via che passavano i minuti, non aiutava certo ad alzare il morale della casa.
Il ragazzo vomitava parole terribili:
-Me ne vado di casa! Non torno più qui!
L’ansia si tramutava intanto in preoccupazione.
Ma, ovviamente, tu eri l’adulto e dovevi assicurarti che non accadesse nulla di male. Ecco quindi che, allontanatoti sbuffando dalla camera del ragazzo, avevi subito iniziato a rincuorare gli altri membri della famiglia, sconvolti dal litigio e preoccupati dalle minacce che ancora non erano del tutto svanite dall’aria.
Stava solo scherzando, ovviamente.
Certo che non se ne sarebbe andato, che domande!
E se anche fosse stato, sarebbe certamente tornato, dai!
Eppure, in fondo, neanche tu eri convinto da quelle frasi false costruite ad arte per nascondere la tua preoccupazione che ti  avrebbe perseguitato anche tutta la notte nel continuo girarsi nel letto in cerca di conforto, rassicurazione, tranquillità.
E quando la mattina dopo il ragazzo non era in camera sua, mentre andavi al lavoro cercando di contattarlo al cellulare inutilmente e tempestarlo di messaggi, tutti senza risposta, la finta aura di sicurezza di cui eri riuscito a circondarti la sera prima aveva iniziato ad incrinarsi, lasciando il posto al panico.
Eppure la crisi, veloce com’era arrivata, se n’era anche andata.
[bookmark: _GoBack]La sera lo trovasti sul divano, le cuffiette nelle orecchie e le scarpe gettate per terra.
La scarica elettrica di quel fulmine era finalmente finita, ed era tornata la calma. Una calma solo apparente, sì, perché ancora l’elettricità si sentiva nell’aria, la tensione del litigio aveva teso ogni rapporto, e per qualche giorno tutti continuarono  a camminare sulle uova, con la costante paura di dire qualcosa di sbagliato, di rompere un guscio e di fare un nuovo disastro.
Ma il tempo passò, la calma tornò a regnare sovrana, quasi ci si dimenticò di questa strana avventura, e cogni cosa tornò al suo posto.
Affido è anche questo. Lasciarsi sorprendere, in bene e in male. È non sapere mai cosa ti può riservare il futuro, continuare a rimettere in gioco tutto, e ripartire da capo se si fa una mossa sbagliata, come quei giochi in cui il minimo errore ti riporta all’inizio del casellario.
Affido è vivere all’insegna della sorpresa, e forse è proprio per questo che è stupendo com’è. 
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